FACTOR MASCULINO

El mes de Octubre sigue su curso dentro del afio, sin enterarse de nada, aunque el
aire es casi de Agosto. Apenas si he conseguido dormir esta noche, con todas las
ventanas abiertas y sin una brizna de aire. Sin embargo, no puedo disfrutar de las
ventajas del verano, y la noche atn se extiende por las calles.

Me duele la cabeza y la garganta, y hoy es uno de esos dias en los que tengo que
hacer un esfuerzo por levantarme de la cama. Como los nifios, si pienso en otra
cosa, a lo mejor ya no me duele nada. O a lo mejor ya no tengo que ir a
trabajar...Pero el segundo de regresion infantil pasa pronto: serd mejor que me
apresure, si no quiero llegar tarde.

Hoy no voy a ir al laboratorio de embriologia. Me quedaré en el de andrologia: hace
ya algin tiempo que no he acudido, y ademas, sera mejor alejarme de los
embriones si es que puedo tener algin principio de catarro.

He de reconocer que el laboratorio de andrologia me encanta. Es completamente
diferente al otro y, no sé, quizas sea porque empecé ahi mi formacion, y he estado
mucho tiempo trabajando con espermatozoides. Pero los quiero. En el amplio
sentido de la palabra. A veces, cuando analizo una muestra de semen y compruebo
la movilidad de los espermatozoides, puedo quedarme un rato sin darme cuenta,
los ojos pegados al microscopio, hipnotizada por su movimiento, siguiendo las
trayectorias diferentes y a veces erraticas, comprobando como algunos atraviesan
el campo del microscopio sin detenerse un momento, rapidos, como si tuvieran
prisa, mientras que otros se demoran en el camino, “charlan” con otros que se
encuentran parados, como descansando, o dan vueltas sobre si mismos sin
desplazarse en absoluto. Ya sé que todo esto parece una locura, pero observando
detenidamente una muestra de semen, se puede obtener mucha informacion sobre
alguna alteracién de la fertilidad del varon: espermatozoides demasiado grandes,
o con defectos de todo tipo: cabezas amorfas y gigantes o, por el contrario,
espermatozoides microcéfalos, algunos con dos colas, otros con unas piezas
intermedias que parece que llevaran bufanda.

No obstante, el laboratorio de andrologia es mucho mas que esto. Estudiar la
fertilidad de un var6én no consiste solo en comprobar si hay muchos
espermatozoides o pocos, si se mueven bien o mal, o si su morfologia los hace mas
0 menos feos.

El espermatozoide es la célula del organismo mas pequefla que existe y, sin
embargo, es una de las mas resistentes. Y, entre muchas cosas, lo que hacemos en
el laboratorio es someter a estas células a tanta tensién y estrés, que no sean
capaces de soportarlo. Y, una vez mas, comprobamos que tenia razén Darwin: solo
los mejores sobreviviran.

Asi es que, ahi voy: a sumergirme en el maravilloso mundo del espermatozoide.



